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RESUMO 

Entre as funqoes originárias da fotografía está a documental. A foto dá 
testemunho da verdade. Barthes, em 1980, chegou a encontrar na esséncia da 
fotografía o "isso-foi". Na foto se manifestaría necessariamente a verdade de 
urna realidade do passado. Ora, o dito popular - urna imagem vale mais que mil 
palavras! - até há pouco parecía incontestável (hoje desconfiamos mais de urna 
foto do que há 30 anos atrás). Fotografía documental, medical, policial, foto de 
identidade, identificará o, controle, de tal maneira que aquele dito popular se 
inscreve em urna série que nos leva a outra frase de nosso cotidiano, de 
formulacáo mais recente: sorria, vocé está sendo filmado! A essa fun^áo- 
verdade da fotografía, ligada ao controle, eu gostaria de opor urna outra: urna 
pós-funqáo, urna fun^áo pós-verdade, no sentido de urna metaverdade, de um 
para além da verdade fotográfica. - Isso nao é verdade! Nao é isso o que eu vi! 
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Nao pode ser! - essas exclamares podem expressar duas coisas diferentes: 
seja a denegado da verdade, seja o afloramento na foto de um virtual 
imagético, de um inconsciente visual. O que me interessa aquí é a segunda 
alternativa: a de que, numa imagem fotográfica, faqa irrup<;áo algo que nao 
tenha sido conscientemente fotografado. 


PALAVRAS-CHAVE: Controle; virtual; inconsciente. 


ABSTRACT 

Among the originary functions of photography there is the documental 
function. The photograph testifies to the truth. Barthes, in 1980, carne to flnd 
the essence of photography in the "that-has-been". A photograph would 
necessarily manifest the truth of a past reality. This explains why the popular 
saying - a picture is worth a thousand words! - until recently seemed 
incontestable (today we suspect more of a photo than 30 years ago). 
Documental photography, medical, identity photography, 'Identification, control, 
in such a way that that popular saying is inscribed in a series that leads us to 
another sentence of our daily, in a more recent formulation: smile, you are 
being filmed! To this truth-function of photography, linked to control, I would 
like to oppose another: a post-function, a post-truth function, in the sense of a 
meta-truth, one beyond the photographic truth. - This is not true! That's not 
what I saw! It can not be! - these exclamations can express two different things: 
either the denial of truth, or the outcropping in the photograph of an imagetic 
virtual, of a visual unconscious. What interests me here is the second alternative: 
that in a photographic image something erupts that has not been consciously 
photographed. 

KEYWORDS: Control; virtual; unconcious. 


RESUMEN 

Entre las funciones originarias de la fotografía está la documental. La foto es 
testigo de la verdad. Barthes, en 1980, llegó a ubicar la esencia de la fotografía 
en el "esto-ha-sido". En la foto necesariamente se manifesta la verdad de una 
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realidad del pasado. El dicho popular - una imagen vale más que mil palabras! - 
hasta hace poco parecía incontestable (hoy día sospechamos más de una foto 
que hace 30 años). La fotografía documental, medical, policial, foto de 
identidad, identificación, control, de modo que aquel dicho popular se inscribe 
en una serie que nos lleva a otra frase de nuestra vida cotidiana, de formulación 
más reciente: sonría, usted está siendo filmado! A esta función-verdad de la 
fotografía, conectada al control, me gustaría oponer una otra: una posfunción, 
una función posverdad , en el sentido de una metaverdad, de un más allá de la 
verdad fotográfica. - ¡Eso no es verdad! Eso no es lo que vi! ¡No puede ser! - 
estas exclamaciones pueden expresar dos cosas diferentes: o bien la negación 
de la verdad, o bien el afloramiento en la foto de una imagen virtual, un 
inconsciente visual. Lo que me interesa aquí es la segunda alternativa: que en 
una imagen fotográfica haga irrupción algo que no ha sido conscientemente 
fotografiado. 

PALABRAS CLAVE: Control; virtual; inconsciente. 
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[...] foi na colagem que [Kolár] encontrou seu 
grande meio de expressáo. Criou técnicas como as 
confrontagese reportages, em que fundia imagens 
correlatas, ou as collages encontradas, em que 
alterava a narrativa das imagens origináis, 
relacionando diferentes momentos históricos. 

Extraído do foider da exposiqao As descobertas de 
JiríKolár: colagem e experimentando, no Instituto 
Tomie Ohtake, de 16/2 a 2/4/2017, em Sao Paulo. 


O ponto de partida desta colagem-escrita, feita de muitos retalhos, foi 
urna definido, ela mesma, fruto de urna colagem. Toda definido adequada 
(para Spinoza, por exemplo) é genética, envolve em si um movimiento complexo 
de constituido, e, por outro lado, se desenvolve indefinidamente de maneira 
seminal, pulsional. Coloca-se no inicio, embora ela seja sempre também aquilo 
a que se chega ou pelo que se passa reiteradamente, em círculos espiralados. 
Como a semente, que dá a árvore, que dá a semente, que dá... A definido se 
mostra em primeiro lugar; déla se desdobram outras frases e ideias, que, por 
sua vez, revelam outros aspectos da definido. 

Esta escrita-colagem, em seu movimento de 
envolvimento/desenvolvimento, nao seguiu um método, urna via premeditada, 
mas os seus retalhos importados se colaram uns aos outros numa fabricado 
regida por urna lei de atrado que nao pode ser, em toda a sua intensáo e 
extensáo, conscientemente controlada. 


I 


Comecemos por urna definido da imagem-foto. 
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A foto é urna imagem que se fez e se fixou entre as coisas, sem o 
intermédio da máo humana, mas por meio de um aparelho fotográfico, parte 
da produgáo irreversivel do virtual, e de um aparelho atualizador do virtual, 
parte da produgáo inesgotável do atual. 


Desdobremos esta definido. A foto é urna imagem. Mas urna imagem é 
urna coisa entre as coisas. A imagem-foto é urna foto-coisa. A imagem-foto nao 
é um quadro ou janela transparente, através da qual observamos outra coisa, 
além déla. Seu conteúdo ou seu significado é ela mesma. A foto é 
ontologicamente opaca. 

A ontologia da imagem enquanto coisa foi pensada por Henri Bergson. 
Antes dele, as teorias psicológicas modernas consideravam, tranquilamente 
(depois dele, essa tranquilidade desapareceu), a imagem como urna 
representado mental da coisa, e o ser da imagem como um modo imaterial do 
pensamento. Assim, a corredo do entendimiento, para evitar o erro de nossos 
juízos acerca das coisas, era discernir a imagem da coisa da própria coisa, nao 
confundir a imagem com a coisa. Essa concepqáo moderna da diferenqa 
ontológica entre a imagem e a coisa, no entanto, nos apartava, enquanto 
imaginadores, do mundo das coisas. O próprio ser das coisas mesmas se 
tornava duvidoso e inacessível na imaginado. Por isso, para resgatar o ser das 
coisas e nos colocar entre elas, em um mesmo plano ontológico, Bergson fez da 
imagem a própria coisa. Nós passamos a ter a coisa na própria imagem. Pois a 
coisa tornou-se imagem em si mesma. Dessa maneira, o ser da imagem ficou 
independe do nosso. A imagem passa a existir independentemente de nossa 
visáo-percepdo. Com Bergson, as imagens estao ali mesmo onde as vemos, 
"percebidas quando abro meus sentidos, impercebidas quando os fecho" 
(BERGSON, 1896, p.ll). E todas as coisas sao imagens, portanto, perceptíveis. 
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Meu olho, qualquer olho, é, consequentemente, urna imagem. O 
fotógrafo olha a coisa (a imagem) através da camera fotográfica. Mas a camera 
fotográfica nao precisa do olho do fotógrafo (há muitas fotos feitas por cegos e 
muitas cameras automáticas que tiram fotos sem fotógrafos). A camera é, ela 
mesma, urna imagem-olho. Dziga Vertov diria, em relaqáo á camera 
cinematográfica, um cine-olho. "Sou o cine-olho, sou o olho mecánico, sou a 
máquina que vos mostra o mundo como só ela é capaz de ver" {apud ROUCH, 
1968, p. 77). 

A foto é urna imagem que se fez. Que a imagem-foto se tenha feito 
restringe a funqáo do fotógrafo: nao foi ele que fez sozinho a imagem. Para 
Bergson, todas as imagens estáo interconectadas, elas se relacionam urnas com 
as outras em todos os seus elementos. Entáo, sendo o próprio fotógrafo urna 
imagem, certamente, ele está conectado ao fazer-se da imagem-foto, mas ele 
nao é, na génese da imagem, a única ou a principal conexáo. Digamos que o 
fotógrafo acompanha o fazer-se da imagem. Ele arranja urna determinada 
disposiqáo, urna determinada rela^áo da camera com o mundo das coisas (das 
imagens), para que urna imagem se faqa. Nesse arranjo, o fotógrafo pode 
demonstrar urna grande ascendencia no fazer-se da imagem, urna maestria, um 
minucioso controle sobre a camera e as imagens - ou, talvez, nao seria 
considerado um artista. 

Afirmando urna certa compreensáo do fazer-arte, Lemagny (1986, p. 7) 
lembra-nos da opiniáo de que "nao há arte sem maestria nem exatidáo". Todo 
artista domina a sua técnica. Mas nao haveria também urna arte sem maestria, 
sem exatidáo, quando o artista dispoe urna situaqáo, arranja certas relaqóes, 
que condicionam o vir a ser da imagem, sem que ele controle seu devir? O 
artista talvez seja o mestre da sua técnica e da sua obra, porém talvez essa 
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maestría nao seja jamais absoluta, talvez ela deixe sempre aberta urna brecha 
para a inscribo na imagem de elementos nao controláveis. 

A foto se fez e se fixou. Hesitei multo em usar o pretérito na definido 
da foto. Por que, afinal, nao usar o presente, "a foto é urna imagem que se faz e 
se fixa"l O uso do pretérito pretende indicar, na génese da imagem, a sua 
relado com um processo passado. A foto é urna imagem que, de um modo 
especial, condensou um processo passado e o fixou em seu ser para sempre. 
Toda imagem, na sua conexao com todas as outras imagens, em todos os seus 
lados, faz isso a seu modo. Qual seria, entáo, a particularidade da imagem-foto? 

O que está em jogo na génese da foto é a fotografía como técnica. 
Usamos o termo 'fotografía' no sentido de Franqois Soulages (1986a, p. 26): 
foto, a imagem obtida pelo procedimiento da fotografía; - fotografía, o 
procedimiento técnico que permite obter esta imagem de um objeto". Neste 
retalho, o pronome 'esta' faz referéncia a 'foto', termo definido na linha anterior, 
de maneira propositalmente circular - isto é, imánente 'foto' e 'fotografía' 
definindo-se mutuamente. No entanto, 'esta', a foto, aparece na definido de 
'fotografía' como 'imagem de um objeto'. Em nossa ontologia da imagem, o 
complemento nominal 'de um objeto' é desnecessário. Para nós, a foto é urna 
imagem, tout court, a fotografía é a técnica de produdo de imagens-foto. 

Além de todas as outras imagens, a produgáo fotográfica envolve, em 
parte, aparelhos: um aparelho fotográfico, que registra irreversivelmente urna 
imagem virtual em algum tipo de cliché ou tela -écran (filme ou censor-memoria 
digital), e um aparelho atualizador, capaz de produzir o atual, indefinidamente, 
muitas vezes e de diversas maneiras, a partir dessa imagem virtual. A articulado 
desses dois aparelhos faz da fotografía, ao mesmo tempo, um procedimiento 
irreversível e inesgotável. E é isso que, para Soulages, constituí a esséncia da 
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fotografía: a fotografíe id a de, "essa articulado surpreendente do irreversível e 
do inacabável" (SOULAGES, 1998, p. 131). 

A camera fotográfica é, ela mesma, urna imagem, um corpo material, 
um movimiento, urna energía ou urna luz. Mas ela possui a capacidade de reter, 
ou de permitir se fixar nela (no filme ou no censor-memoria), de maneira 
irreversível, algo do movimento do todo ou da luz que passa através déla. O 
conjunto camera e filme-censor funciona como urna tela -écran preta, que filtra 
e fixa, numa imagem virtual, algo da luz enviada pela coisa fotografada, na sua 
relaqáo com todas as outras coisas, ou, mais simplesmente, algo da luz do todo, 
ao invés de deixá-la passar por ela, ou de rebaté-la, completamente. 

Se consideramos um lugar qualquer do universo, podemos dizer que 
a aqáo da matéria inteira passa por ele sem resistencia e sem perda, e 
que a fotografía [a foto] do todo está aii translúcida: falta, por trás da 
placa, urna te[a-écran preta sobre a quai se destacarla a imagem. 
(BERGSON, 1896, p. 36) 

Nesse seu funcionamiento de te[a-écrar> preta, que filtra a luz que passa, 
para fixar apenas um dos seus aspectos, a camera fotográfica é comparável á 
nossa consciéncia-percep<;áo, infinitamente mais restrita que urna percepqáo- 
inconsciente. 


Em certo sentido, poderíamos dizer que a percepgáo de um ponto 
material inconsciente qualquer, na sua instantaneidade, é 
infinitamente mais vasta e mais completa que a nossa, porque esse 
ponto recolhe e transmite as agóes de todos os pontos do mundo 
material, enquanto a nossa consciencia alcanza apenas algumas de 
suas partes, por alguns dos seus lados. (BERGSON, 1896, p. 35) 

A comparado do funcionamiento da camera com o funcionamiento da 
nossa consciencia levou Deleuze (1983, p. 34) a escrever, a respeito do cinema: 
"a única consciéncia cinematográfica nao somos nós, o espectador, nem o 
herói, é a camera, ora humana, ora inumana ou sobre-humana". A consciéncia- 
percep<;áo filtra e fixa apenas urna parte, aspecto ou lado da imagem. Na 
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percepqáo pura, segundo Bergson, a consciencia nao acrescenta nada á imagem 
(isso se opóe ao que estabelece, por exemplo, a estética transcendental 
kantiana, segundo a qual, o sujeito da percepqáo fornece á matéria da intuiqiáo 
sensível as formas puras de espado e de tempo). Pelo contrario, a nossa 
consciencia retira da imagem a percepqáo pura, que é aquela parte da imagem 
que nos é útil para agirmos sobre ela. "Mas entre essa percepqáo da matéria e a 
própria matéria há apenas urna diferencia de grau e nao de natureza" 
(BERGSON, 1896, p. 74). Assim, a diferencia entre a imagem-percepqáo e a 
imagem-coisa nao é urna diferencia de natureza, mas de grau, de quantidade; 
náo é urna diferencia propriamente ontológica; a percepqáo pura nao é algo 
essencialmente diferente (algo mental, por exemplo, enquanto a coisa seria 
material), mas é menos que a imagem; a percepciáo é urna redu^áo da imagem 
áquilo que nos interessa nela, presentemente. 

[...] a percepqáo pura, urna percepqáo que existe mais de direito do 
que de fato, aquela que teria um ser posicionado onde eu estou, 
vivendo como eu vivo, mas absorvido no presente, e capaz, pela 
eliminaqáo da memoria sob todas as suas formas, de obter da matéria 
urna visáo, ao mesmo tempo, imediata e instantánea. (BERGSON, 
1896, p. 31) 

Para Bergson, nossa percepciáo concreta, de fato, náo é pura, porque 
envolve, numa mistura, o esforqo da memoria, tendencia originalmente 
espiritual. Na imagem-percepqáo, nosso espirito penetra a matéria, e nela se 
demora, conferindo á fina película da percepciáo pura urna "espessura de 
duraqáo". 


De fato, a percepqáo "pura", quer dizer, instantánea, é só um ideal, um 
limite. Toda percepciáo ocupa um certa espessura de duraqáo, 
prolonga o passado no presente, e participa, por meio disso, da 
memoria. (BERGSON, 1896, p. 274) 
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Se a camera fotográfica é comparável, no seu funcionamiento, á 
consciencia, entáo a imagem virtual, que se forma e se fixa nela de maneira 
irreversível, é comparável á imagem-percep<;áo. A camera está para a 
consciencia, assim como a imagem fotográfica virtual está para a percepqáo. 
Agora, se levamos essa analogía um passo adiante, podemos afirmar que a 
imagem virtual na camera nao é, de fato, um instantáneo, urna imagem pura, 
imediatamente produzida, mas que na sua génese concreta deve haver alguma 
mediado, assim como a génese da percepqáo concreta é mediada pela 
memoria da consciencia individual. Se a percepqáo concreta nao é pura, entáo, 
de acordo com a tendencia de nossa comparado, a imagem virtual concreta 
também nao seria pura. A partir disso, a questáo que desponta é a seguinte: - 
se nossas comparaqóes sao de alguma maneira válidas, qual é a memoria 
irreversivelmente envolvida na fotografía? 

Para Vilém Flusser, a memoria envolvida na fotografía é a memoria 
embutida no aparelho fotográfico. Nao devemos confundi-la com a memoria 
do fotógrafo. Em Filosofía da caixa preta, Flusser nos expóe urna outra 
ontologia da imagem, da qual nos interessa a dimensáo sócio-política. Para ele, 
as imagens sao representares em superficies de objetos do mundo. A imagem 
é resultante de urna abstraqáo, que reduz a duas dimensóes a 
quadridimensionalidade dos objetos reais. Diferente da imagem tradicional, a 
foto é urna imagem técnica. Na fotografía, a abstrajo é produzida por um 
aparelho fotográfico. Como qualquer outro, o aparelho fotográfico é 
programado. O programa é a memoria embutida na fotografía. Assim como a 
memoria subjetiva se inscreve na percepqáo concreta, o programa inscreve 
virtualmente na camera as categorías que determinam o que é fotografável. Ao 
fotografar, o fotógrafo apenas atualiza essas virtualidades. Mas para o 
fotógrafo, a camera é urna caixa preta. Ele nao é consciente do que se passa lá 
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dentro. Ele conhece apenas o que incide na camera (o inpuf) e as fotos que ela 
expele (o output). Podemos dizer que o aparelho fotográfico é o inconsciente 
da fotografía. Por certo, porém, nao se trata do inconsciente psicanalítico do 
fotógrafo, em sua esséncia, ligado ao seu desejo. No inconsciente fotográfico 
tudo se passa automáticamente, á revelia do sujeito que fotografa e do seu 
desejo. É contra o inconsciente fotográfico que podem se opor a consciencia do 
fotógrafo e, por que nao, o seu inconsciente. Voltaremos á ontologia da 
imagem-foto de Flusser mais á frente. Por enquanto, restemos nos elementos 
componentes de nossa definido inicial. 

A imagem-foto concreta envolve urna memoria que nao é a do 
fotógrafo, nem tampouco a do espectador. O curioso é que a imagem-foto é 
considerada um auxiliar da memoria, por remeter a um instante do passado que 
ela fixou de maneira exemplar. Dessa maneira, entendemos como a memoria do 
aparelho, o inconsciente fotográfico, condiciona, informa, molda a memoria dos 
espectadores das fotos e, em algum nivel, se impóe a ela. Nossa memoria 
subjetiva, ao se basear na fotografía, se mistura com a memoria do aparelho 
fotográfico. 

Nós tendemos a considerar a imagem-foto como um auxiliar de nossa 
memoria devido áquela irreversibilidade da fotografía, assinalada por Soulages. 
O caráter irreversível da imagem fotográfica estabelece, para nós, a sua ligaqáo, 
em principio inconteste, com algo realmente ocorrido, que jamais ocorrerá 
novamente, e que nela se fixou tal como ocorreu. A imagem virtual, formada na 
tela-écran preta da camera, fixa em seu ser de imagem - e de um jeito que é 
único, determinado e nao pode ser refeito - parte de um processo luminoso do 
passado, que nao se repetirá nunca mais, na medida em que esse processo foi 
um movimiento único. 
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"Perceber é imobilizar" (BERGSON, 1896, p. 233). Fotografar é fixar, 
numa imagem, o fluir da luz, o movimento do real. De fato, no entanto, urna 
imagem que se fixou é urna maneira de talar. Nada é fixo. Tudo é sempre 
movimento. Em nossa ontologia da imagem, nao há o ser da coisa e o 
movimento que se adiciona a ela. Para Bergson (1934, p. 163): "Há movimentos, 
mas nao há o objeto inerte, invariável, que se mova: o movimento nao implica 
um móvel". Imagem é coisa; coisa é movimento, expressáo de urna mudanza no 
todo. Deleuze (1983, p. 18) : "o movimento exprime urna mudanza na duraqáo 
ou no todo". Na foto, nada se fixou. A imagem-foto continua mudando. A foto, 
como qualquer imagem, continua a se modificar pela aqáo das outras imagens 
sobre ela, e pela sua a<;áo sobre elas. Nunca conseguimos olhar a mesma foto 
duas vezes. Se podemos contemplar urna foto, e deixar que ela aja sobre nós, 
como se ela estivesse fixa, isso ocorre apenas enquanto o movimento que 
somos e o movimento que a foto é se emparelham, e andam, ou duram, ao 
mesmo ritmo. 

O movimento é a realidade mesma, e isso que chamamos de 
imobilidade é um certo estado de coisas análogo ao que se produz 
quando dois trens andam com a mesma velocidade, no mesmo 
sentido, sobre duas vias paralelas: cada um dos trens é entáo imóvel 
para os viajantes sentados no outro. (BERGSON, 1934, p. 159) 

Quando contemplamos urna imagem-foto em que um acontecimiento 
passado, por assim dizer, se fixou, acontecimiento do qual nós mesmos tivemos 
urna percepqáo que se fixou na memória, surge a ocasiáo para urna atualizaqáo 
de nossa memória do acontecimiento. As imagens de nossa memória, que 
normalmente permanecem inibidas por nossa atenqáo á vida, no presente, 
encontram, na contempla^áo da foto de urna experiencia já vivida, a ocasiáo 
requerida para chamarem a nossa atenqáo e penetrarem, com a sua luz, no 
presente, mais urna vez. 
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[...] a supressáo das antigas imagens se deve á sua inibigáo pela 
atitude presente, aquelas cuja forma poderla se enquadrar nessa 
atitude reencontraráo um obstáculo menor do que as outras, é a 
imagem semelhante á percepgáo presente que o transporá. 
(BERGSON, 1896, p. 104) 

Esse é o processo pelos quais as "nossas" fotos provocam a nossa 
memoria vivida e as imagens-lembranqa que a constituem. Somando-se á nossa 
considerado acerca da irreversibilidade da fotografía, esse processo também se 
encontra na origem da nossa impressáo de que, em geral, as fotos, mesmo 
aquelas que nao sao as "nossas", remetem todas a alguma experiencia vivida 
por alguém, no passado. Essa talvez seja a razáo pela qual Barthes teve a 
impressáo de encontrar, na esséncia da fotografía, o "isso-foi". 

A pintura pode simular a realidade sem té-la visto. O discurso 
combina signos que certamente tém referentes, mas esses referentes 
podem ser e na maior parte das vezes sao 'quimeras'. Ao contrário 
dessas imitagóes, na Fotografía jamais posso negar que a coisa esteve 
lá. Há dupla posigáo conjunta: de realidade e de passado." (BARTHES, 
1980, p. 67) 

A imagem virtual é fixada pela camera de maneira inexorável. Mas a 
fotografía nao termina ai. Déla faz parte, aínda, o aparelho atualizador, que, ao 
atualizar a imagem virtual fixa, eleva a produgáo de imagens-foto a um número 
indefinido. De urna única imagem virtual, podem atualizar-se um número 
inesgotável de imagens, de inesgotáveis maneiras. Fazem parte do aparelho 
atualizador, os métodos de retoques manuais e transformares químicas ou 
digitais da imagem virtual, que levam a fotografía a imiscuir-se com a pintura e 
outras técnicas plásticas das máos, sem deixar de ser fotografía. 

No inicio dos seus tempos, a imagem-foto nao insistía, de modo algum, 
em sua pureza fotográfica. Inúmeras técnicas de transformado a 
encaminhavam para a imagem-pintura e, de volta, para a imagem-foto. 
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Era, lá pelos anos 1860-1880, o novo frenesí das imagens [...]. Era a 
época, com todos os novos poderes adquiridos, da liberdade de 
transposiqáo, de deslocamento, de transformado, de semelhanqas e 
falsas semelhanqas, de reproduqáo, de duplicado, de trucagem. [...] 
Os fotógrafos faziam pseudoquadros; os pintores utilizavam as fotos 
como esbopos. [...] Amava-se talvez menos os quadros e as placas 
sensíveis que as próprias imagens, sua migrado e sua perversáo, sua 
adulterado, sua diferencia mascarada. (FOUCAULT, 1975, p. 1575). 

Com isso, percebe-se o quanto é questionável aquela parte da nossa 
definido inicial que afirma a foto como urna imagem que se fez sem o 
intermédio da máo humana. A foto pode ser urna imagem manipulada, trucada. 
Mesmo assim, nao podemos desprezar a impressáo de objetividade que 
experimentamos diante da maioria das fotos. Em geral, tendemos a considerar a 
imagem virtual como apreendida, sem intervengo humana, pelas capacidades 
internas da objetiva e da camera, e que, na sua atualizaqáo, o aparelho 
atualizador é totalmente automatizado. Esse automatismo de segundo grau se 
coloca como fundamento da nossa confianza na objetividade essencial da 
fotografía. 

A originalidade da fotografía em relaqao á pintura reside, pois, na sua 
objetividade essencial. Tanto é que o conjunto de lentes que constituí 
o oiho fotográfico em substituido ao olho humano denomina-se 
precisamente 'objetiva'. [Com a invendo da fotografía...] Pela primeira 
vez, urna imagem do mundo exterior se forma automáticamente, sem 
a intervendo criadora do homem, segundo um rigoroso 
determinismo." (BAZIN, 1945, p. 31) 


II 

A sensaqáo de objetividade, com que nos afeta urna imagem-foto, 
explica a difusáo do dito popular: "urna imagem [-foto] vale mais do que mil 
palavras". Temos a impressáo e a confianza nessa impressáo de que urna 
imagem-foto nos conta muito clara e distintamente algo que, de fato, 
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aconteceu no passado do mundo. Como acreditamos que a fotografía ocorra, 
em principio, segundo um procedimiento automático, que se subtrai á 
intervengo humana, tendemos a confiar mais na imagem fotográfica do que 
no relato de urna testemunha. O sujeito talante pode ter intenses que 
desconhecemos. Enquanto, na foto, o real, supomos, fala por si. 

A objetividade pouco questionada que a foto parece carregar consigo 
explica a sua quase imediata vinculado ás ciéncias e pseudociéncias, que 
utilizaram a fotografía como prova ou pseudoprova das suas verdades ou 
pseudoverdades. A impressionante objetividade das fotos tornou o uso da 
fotografía quase imediato para o diagnóstico e a classificaqáo das normalidades 
e das anormalidades dos humanos, na medicina, na psiquiatría, na 
fisiognomonia, ñas ciéncias das raqas. Mesmo que esse uso seja, numa 
considerado epistemológica, problemático. 

Estamos aqui nao apenas face a um problema epistemológico - 
acerca do uso da fotografía na ciencia [passagem do particular da 
imagem-foto ao universal da ideia gerai supostamente científica] -, 
mas também a um mito da fotografía que, muito frequentemente, 
pretende dar a ver mais do que o hic et nunc apreendido de um 
ponto de vista particular e de urna maneira particular" (SOULAGES, 
1986b, p. 35) 

Adequado ou inadequado, o uso da fotografía para o conhecimento, e 
é isso o que nos importa, atesta a fundo-verdade da fotografía. A fundo da 
fotografía parece ser a de nos dizer a verdade com urna evidencia imediata que 
nenhuma outra imagem ou texto logra atingir. 

Logo em seguida ao uso científico, foram as técnicas policiais que se 
utilizaram da fotografía para a identificado e o controle. 

Depois de inaugurado seu uso pela policía parisiense, no cerco aos 
communards, em junho de 1871, as fotos tornaram-se urna útil 
ferramenta dos Estados modernos na vigilancia e no controle de suas 
populaqóes cada vez mais movéis. (SONTAG, 1977, p. 16) 
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A fotografía tornou-se um instrumento de registro e posterior 
reconhecimento dos corpos, principalmente por meio dos rostos. Com a sua 
industrializado e a correspondente diminuido dos seus custos, ao longo do 
século XX, a fotografía tornou-se parte incontornável dos mais diversos tipos de 
controle de identidade: passaporte, salvo-conduto, alistamento militar, registro 
policial, judiciário, carteira de trabalho, ficha médica, ficha escolar, fichas de 
matrícula ñas mais diversas instituiqóes. A fotografía tornou-se, também, 
elemento de registro forense e prova pericial. Sao documentados 
fotográficamente o local do crime, as posiqoes das vítimas, as armas e todo tipo 
de evidencias possíveis. 

Paralelamente, desenvolve-se a fotografía editorial. 

Os jomáis diários ilustram cada vez mais os seus textos e o que seria 
de urna revista sem material iconográfico? A prova cabal da enorme 
importancia da fotografía nos dias atuais está no crescimento das 
revistas ilustradas [...] A intenqáo das revistas ilustradas é reproduzir 
completamente o mundo acessível ao apareiho fotográfico; registram 
espacialmente o cliché das pessoas, situaqóes e acontecimientos em 
todas as perspectivas possíveis. [...] Nunca houve urna época táo bem 
informada sobre si mesma, se ser bem informado significa possuir 
urna imagem das coisas iguais a eias no sentido fotográfico. [...] Ñas 
revistas ilustradas o público vé o mundo que as revistas impedem 
realmente de perceber. O continuo espacial segundo a perspectiva da 
camera fotográfica recobre o fenómeno espacial do objeto conhecido, 
e sua semelhanqa desfigura os contornos de sua historia. Nunca urna 
época foi táo pouco informada sobre si mesma. (KRACAUER, 1927, p. 
74-75) 

E a foto talvez faqa mais que ilustrar o texto, ela ilustra o próprio 
acontecimiento. O texto editado desempenha cada vez mais a funqáo de 
legenda da foto, que se torna o principal elemento para a aten^áo. A profusáo 
de imagens fotográficas encobre o original da fotografía, conforme a sua 
destinado. Ora, a destinado política das fotos nao seria a de encobrir a 
potencia do original? A realidade fotográfica nao apenas dá a conhecer a 
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realidade do original, a realidade fotográfica vem confundir-se com ela. A 
fotografía nao é urna irrealidade; pelo contrário, a realidade fotográfica "está no 
cerne do irrealismo da sociedade real" (DEBORD, 1967, p. 17). Sendo a 
consciencia de si coletiva, na atualidade, fotográfica por excelencia, nunca urna 
época foi táo transparente e táo opaca para si mesma, sendo o opaco 
equivalente ao absolutamente transparente. Nao percebemos a imagem-foto 
como urna coisa opaca e luminosa, mas como urna perfeita transparencia que 
nos abre o acesso imediato ao acontecido. 

No século XXI, a popularizado mundial da fotografía digital acelerou 
esse imbricado conhecimento-desconhecimento de si. Todos, em todo lugar, 
obtém fotos de tudo, e as fazem circular em nivel global. Tudo é imediatamente 
atestado, documentado, registrado, memorizado em imagens disponibilizadas 
em circulado total: onipresenqa e ubiquidade das imagens-foto. Tudo é objeto 
da fotografía, e só é real o objeto fotografável. Afinal, nessa disposido, qual 
seria a realidade ontológica do infotografável? 

Essa fotografía de tudo indica duas tendencias. 

A "Ldeia-imagem" cancela a ideia, a nevasca de fotografías trai a 
indiferencia em relaqáo ao que as coisas querem dizer. [...] Que ela [a 
fotografía] devore o mundo é um sinal do medo da morte. [...] Parece 
ter extirpado a morte, mas na realidade a fotografía a abandonou. 
(KRACAUER, 1927, p. 75-76) 

Primeiramente, a fotografía de tudo indica que a realidade fotográfica 
encobre nao apenas o mundo original, como também a nossa indiferenqa á fala 
dos origináis. Expomo-nos á diferencia do original apenas fotográficamente, 
com a imagem-foto interposta entre nós e ele, transparente e ainda, assim, 
protetora. A foto nos fala da diferencia original, mas preserva a nossa 
indiferencia para com o original. A fotografía nos afeta e podemos permanecer 
indiferentes ao que se passou no mundo. O original nao fala na fotografía, é 
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efetivamente silenciado por ela. Em segundo lugar, a fotografía de tudo indica 
que o ato fotográfico impulsivo se contrapóe ao nosso medo impulsivo da 
morte, contraposi<;áo que nao acaba com o nosso medo, apenas denega a 
morte como realidade. Por nos proteger da morte, por salvar do esquecimento, 
em urna memoria material e objetiva, os acontecimientos que constituem o 
mundo, e por mostrar tudo, a funqáo-verdade da fotografía é também urna 
funqáo-seguranqa. A realidade fotográfica nos assegura de que tudo está sob 
controle a todo momento, de que nada escapa á fotografía, á evidencia, á prova 
da verdade. E que devemos nos comportar de acordo com essa realizado 
fotográfica do mundo controlado. A camera fotográfica se substituí, na 
moralidade e na política, á revisáo subjetiva da autoconsciéncia e ao olho 
onisciente de Deus. Estamos seguros, tudo está sob controle, porque 
absolutamente todo o real é fotografável, porque se tem, em cada instante, 
urna percepqáo-consciéncia fixa e materializada de tudo e de todos e sobre 
todos os pontos do globo. 

O fio dessa meada nos conduz daquele dito popular, mencionado 
acima, "urna imagem vale mais do que mil palavras", a outra frase táo presente 
em nosso cotidiano, "sorria, vocé está sendo filmado". Tudo o que acontece no 
mundo desaparece, só as imagens fixas nos preservam, a nós e aos 
acontecimientos, dessa inexistencia do passado, que nenhuma narrativa pode 
restituir plenamente. É preciso que as imagens-foto se substituam ás palavras. 
Elas nos mostram mais evidentemente e imediatamente os acontecimientos do 
mundo, e elas se conservam melhor. É preciso formar urna imagem-foto de 
tudo, de qualquer coisa, e isso nos salvará, portanto: "sorria, vocé está sendo 
filmado". 

A fun^áo-verdade-seguranqa da realidade fotográfica ubíqua e 
onipresente nos eleva a urna consciencia intensificada. É muito mais do que a 
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consciencia-individual, que privilegia urna imagem (o corpo) entre todas as 
imagens, mas urna consciéncia-percepqáo, globalmente descentralizada de 
todas as imagens a partir de todos os pontos de vista. Essa consciencia seria 
multitudinária, se nao fosse estereotipada, homogeneizada, controlada no seu 
próprio ato de controle. A fotografía nos torna conscientes de um mundo 
controlado pelos processos que controlam a fotografía como instrumento de 
controle. A fotografía envolve urna metafotografia. Essa metafotografia toma 
urna formulaqáo trágica < 7 ¿/asAdesesperada no pensamento de Vilém Flusser. 
Digo quasi, porque na descriqáo flusseriana da metafotog rafia nos resta (ou ao 
fotógrafo) urna missáo, que Flusser entende como exercício de um grau de 
liberdade individual possível. 

Em sua obra sobre a caixa preta, Flusser constrói urna historia 
esquemática do aparelhamento da vida humana, da vida atual humana 
dominada pelos aparelhos, a partir do aparelho fotográfico, o primeiro a 
produzir imagens técnicas. Os aparelhos visam táo-somente á realizado e ao 
aperfeiqoamento dos seus programas, e para isso eles controlam os 
comportamentos humanos. Ao usarmos os aparelhos, os aparelhos nos usam. O 
aparelho fotográfico controla nao apenas a captura de imagens, segundo as 
virtualidades embutidas no aparelho, como também o comportamento do 
fotógrafo e dos espectadores de fotos. 

Para Flusser, as imagens tradicional, produzidas sem o uso de 
aparelhos, pelos humanos primevos, visavam transformar processos reais do 
mundo em cenas. Mas essas cenas do mundo acabaram por se substituir 
mágicamente aos próprios processos. Assim, essas imagens, pelas quais os 
humanos procuravam representar e mapear o mundo ao seu redor, terminaram 
por afastá-los dele. Produtores de imagens-mapa para se orientar no mundo, os 
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humanos passaram a idolatrá-las e a considerar as suas cenas mais reais que os 
processos imaginados por elas. 

A inven^áo da escrita, para Flusser, teve inicialmente urna funqáo 
destruidora da imagem, de combate aos seus efeitos mágicos. Iconoclasta, a 
escrita rasgou as imagens em tiras, decodificando em urna dimensáo o que as 
imagens haviam codificado em duas. A linearidade da escrita apresentou a 
linearidade do tempo (a temporalidade da imagem seria circular - os elementos 
componentes da imagem sao simultáneos, copresentes e dados, e a trajetória 
do olhar volta circularmente a cada um deles para o esclarecimiento dos outros), 
e promoveu, contra a consciéncia sincrónica ou mágica, a emergencia de urna 
consciéncia diacrónica ou histórica (capaz de explicar um acontecimiento 
causalmente pela série de acontecidos precedentes que deixaram de existir). 
Mais abstrata que a imagem, a escrita foi além da imagem, no entanto, nao de 
volta na direqáo do mundo, e sim na directo da conceituaqáo da imagem. Os 
textos explicavam conceitualmente as imagens, sua referencia. Nasceram para 
intermediar a rela^áo dos humanos com as imagens. Acabaram, porém, por Ihes 
tapar as imagens, tal como as imagens tradicional Ihes haviam tapado o 
mundo. Tornaram-se urna realidade autónoma. Separados das imagens que 
antes pretendiam explicar, os textos se tornaram inimagináveis, e os conceitos 
neles implicados, vazios, sem referentes. "Textólatras", os humanos passaram a 
admirar e adorar míticamente os textos por si mesmos, como antes admiraram 
as imagens por si mesmas. 

Foi a essa crise dos textos, para produzir imagens-referéncia a partir de 
textos inimagináveis, segundo Flusser, que respondeu a invengo das imagens- 
técnicas, e a invengo da fotografía em primeiro lugar. Por isso, a fotografía nao 
mostra imagens do mundo, mas antes determinados conceitos acerca do 
mundo. Os aparelhos resultam de urna aplicaqáo de textos da ciéncia (escrita 
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mitificada); assim, indiretamente, as imagens-foto que eles produzem também 
resultam desses textos. A fotografía decodifica os conceitos codificados nos 
textos, que decodificaram as imagens tradicional, que codificaram a 
experiencia humana direta do mundo. Nao é o mundo o que as imagens-foto 
imaginam. Os referentes da fotografía nao sao os objetos do mundo, mas os 
textos científicos embutidos no aparelho fotográfico. 

Como nós, fotógrafos e admiradores de fotos, desconhecemos o teor 
desses textos, isto é, a sua maneira de conceituar o mundo, o aparelho 
fotográfico é, para nós, urna caixa preta - somos incapazes de decodificar as 
imagens técnicas que nós próprios produzimos. Observamos as fotos nao como 
imagens técnicas, nao como símbolos, mas, escreve Flusser, como se fossem 
"janelas", que nos dáo urna visáo direta do mundo. Sob essa ilusáo, as imagens- 
foto sao a própria realidade. Face á realidade das fotos, os textos se tornam 
supérfluos, dispensáveis, elimináveis. Na sua pseudo-evidéncia, as imagens-foto 
nao precisam ser decifradas. Acreditamos que elas nos mostrem diretamente a 
realidade do real. Mas elas nao sao nada mais que o recente triunfo da "magia 
imaginística", no seu combate contra a escrita e contra a concepto histórica da 
realidade a ela vinculada. Essa magia das imagens técnicas produzidas por 
aparelhos incide nao sobre o mundo, como pretendía incidir a magia das 
imagens tradicionais, mas sobre os nossos conceitos acerca do mundo, sobre o 
nosso pensamento. 

A foto é urna imagem produzida por um aparelho que envolve em si 
urna certa concepto conceitual do mundo, simultáneamente e 
inseparavelmente, científica, política e estética. Assim, pode-se dizer que, 
quando se pretende utilizar a fotografía como prova da veracidade dessa 
concepto científica e estética do mundo, incorre-se em urna petiqáo de 
principio. A funqáo-verdade da fotografía é sempre ao mesmo tempo urna 
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funqáo-poder e urna funqáo-percepqáo: a fotografía condiciona a nossa 
maneira de perceber a sua verdade, controlando o nosso comportamento. 

A escrita de Flusser, no entanto, nao desespera. Ela aponía para a 
urgencia da invenqáo de urna filosofía da fotografía: que rasgue a imagem- 
técnica, como a escrita rasgou a imagem tradicional; que alcance um quarto 
nivel de abstraqáo, capaz de decodificar a produqáo e a distribuido das 
imagens-foto; que mostré o nosso encanto com a imagem técnica como um 
enfeiüqamento; que nos faqa reconhecer, nesse feitiqo, o triunfo e o dominio do 
aparelho sobre a prática e o pensamento do fotógrafo de todos nós. A Filosofía 
da caixa preta conclui-se com a determinado da missáo do fotógrafo, a sua 
tarefa e finalidade, o caminho de urna prática refletida da sua liberdade, como 
"liberdade de jogar contra o aparelho", que Ihe permita imaginar urna 
informado que contrarié o programa do aparelho fotográfico. Trágica, quasi- 
desesperada, a escrita de Flusser aponía urna saída, contra o aparelho, por meio 
do aparelho. 


III 

Será que a descrido de Flusser do aparelho fotográfico como 
metafotografia, ao indicar um grau de liberdade possível para os fotógrafos, de 
fato, aponía para urna pós-fotografia, para além da funqáo-verdade-controle- 
seguranqa da fotografía? O fotógrafo cativo é controlado pelo aparelho. O 
fotógrafo livre, na sua missáo, vai contra esse controle, controlando-o. O ato de 
fotografar, cativo ou livre, é determinado, em ambos os casos, por urna 
finalidade, a do aparelho fotográfico ou a do fotógrafo livre. Finalidades 
opostas, mas, ambas, condicionantes do ato fotográfico. Sendo assim, entáo, no 
controle e no controle-do-controle ainda nao desponta a fotografía como 
descontrole, como abertura, brecha, pela qual emerja no real a própria 
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realidade como potencia nao conscientemente capturada, mas capturante, 
cativante, potencia da imagem incontrolada pela consciencia do aparelho e pela 
consciencia do fotógrafo. 

Nossa era fotográfica foi recentemente redefinida como era da pós- 
verdade. Nossa atualidade é fotográfica e, ao mesmo tempo, superou a funqáo- 
verdade da fotografía, porque vige na pós-verdade. Estamos para além da 
verdade, mas aínda na fotografía como controle. Precisamos compreender essa 
situará o e impasse. 

A compreensáo do significado do termo "pós-verdade" pressupóe urna 
certa compreensáo do que "verdade" significa. No termo "pós-verdade", está 
subentendida urna compreensáo da verdade como verdade objetiva, como 
verdade do objeto. Segundo essa compreensáo, a verdade do objeto é 
diferente da verdade das imagens de objeto (para um único objeto 
compreende-se a possibilidade de um número indefinido de imagens), pois há 
na imagem (mental ou material, náo importa) algo que sempre, em certa 
medida, falseia e deforma o objeto. Algo que na imagem se mistura ao objeto, 
e que é próprio apenas á mente-aparelho que produz a imagem. Algo que 
deveríamos poder suprimir se pretendemos á verdade do objeto. A obtengo da 
verdade do objeto é, nesse sentido, urna purificado da imagem, urna supressáo 
da mistura, até restar apenas o ser objetivo desaparelhado. Dessa maneira, a 
nodo de "pós-verdade" pressupóe urna certa concepdo de verdade, a 
concepdo científica da verdade objetiva, em que o ser do objeto é distinto, 
separado e independente, do ser das suas imagens. 

A era da pós-verdade quer dizer a era da pós-verdade-objetiva, urna era 
que superou o objeto, urna era em que restam apenas imagens, em que todos 
sáo produtores de imagens, entre elas, sobretudo, as fotográficas. Mas trata-se 
também de urna era em que a funqáo-verdade da fotografía foi suspendida. 
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Nessa era ninguém se interessa em dispor, ao modo da verdade científica, das 
naturezas dos objetos separadamente das suas próprias naturezas e, portanto, 
dos seus desejos. Na era da pós-verdade, ninguém dispoe da verdade, ou se 
interessa verdadeiramente por ela. Pelo contrário, a disposiqáo objetiva da 
verdade, considerada como urna imposiqáo elitista, é desprezada por quase 
todos. Só as imagens fascinam seus espectadores-admiradores. Os objetos de 
verdade desapareceram sob o horizonte dessa era. Os seus detratores a 
desqualificam politicamente como a era das massas; seus promotores, por sua 
vez, a qualificam como a era das reivindicares democráticas. A atualidade 
dessa era pode ser pressentida por pensadores modernos essencialmente 
ligados a ela. Vejamos o que disse um dos seus detratores. 

Se nós supormos um mundo, cujos habitantes nao possam senáo 
copiar ou fotografar os objetos sem ter a possibiiidade de tocá-ios, 
eies nao conseguiriam, senáo com muito dificuidade, se fazer urna 
ideia exata da sua forma. O conhecimento dessa forma, acessível 
somente a um pequeño número de sábios, nao apresentaria senáo um 
interesse muito fraco. (LE BON, 1895, p. 8) 

A forma do objeto é a verdade objetiva. Na era da eminencia da 
fotografía (que para Le Bon era urna hipótese de futuro), o objeto em sua forma 
de original tornou-se intocável, inacessível para a grande maioria de nós. No 
mundo sem objetos, no mundo das copias sem origináis, dispomos apenas das 
imagens, portanto, só podemos nos interessar por elas, precisamos nos bastar 
com elas. Urna minoría entre nós, porém, aínda mantém o acesso, senáo ao 
objeto mesmo, pelo menos, á forma do objeto. É capaz de perfurar a imagem e 
inteligir o objeto. Urna minoría de sábios tem posse do conhecimento das 
formas imaginadas ñas imagens. Conhecem o ámago das imagens e o 
mecanismo da imaginaqáo, da produjo das imagens. De posse desse 
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conhecimento, eles podem controlar e controlam, por meló das imagens, a 
maioria de nós. 

A era da pós-verdade é a era sem objetos origináis, a era das imagens 
em fluxo, das opinióes gasosas, confusas, que misturam as imagens e os seus 
efeitos, imagens de imagens. Exemplos desses efeitos sao os nossos afetos. Mas 
as imagens sao imagens de dispositivos de controle, geradas por aparelhos. Por 
meio das imagens e de seus efeitos, nossos afetos, somos controlados por esses 
aparelhos. Esse controle pode levar ao desespero (aínda um afeto) de urna 
situaqáo de dominaqáo extrema, que chegue até o controle absoluto das ideias 
imaginativas, ao controle das opinióes, da imaginado, até a hegemonía, 
quando tomamos, como a nossa mais íntima convicio subjetiva e auto- 
orientaqáo, como aquilo que nós é mais próprio, aquilo que, na realidade, nós é 
imposto por esses aparelhos. Entáo? Na era da pós-verdade, tudo está perdido 
para nós? E para sempre? 

Se fosse táo fácil imperar sobre as almas como [é imperar] sobre as 
iínguas [censurando-as], cada um [dos imperadores] reinada em 
seguranza, e nao haveria quaiquer império violento. Com efeito, cada 
um [dos imperados] viveria segundo o engenho [e designio] dos 
imperadores e apenas segundo o seu decreto juigaria do verdadeiro e 
do falso, do bom e do mau, do justo e do injusto. Mas isso é 
Lmpossível, que o ánimo de aiguém esteja absolutamente sob o 
dominio de outrem! (SPINOZA, 1670, p. 633, o grifo é nosso) 

Spinoza nao nos fala desde a nossa própria era, mas nos fala da 
obediencia da maioria aos comandos de urna minoría imperante, do governo 
das almas e da imaginado. E para o que nos aponía Spinoza? Para urna 
poténcia humana irredutível ao controle. Urna potencia rebelde, certamente 
imaginativa, produtora de imagens sem controle, que perturbam - e, talvez, 
acabem por transformar - as formas dos objetos dominantes e as imagens 
dessas formas. O segredo da arte de governar em nossa era, o nosso arcanum 
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imperium, é a "magia imaginística", como diría Flusser. Mas, na ontologia da 
poténcia de Spinoza, é impossível que essa técnica nos submeta 
completamente. Há sempre em nós, em cada um de nós, urna poténcia que 
excede ao governo, que nao é governável, e nao deseja ser governada. Urna 
poténcia excedente, incontrolável, sem forma, mas produtora de novas imagens 
e de novas formas de imaginar, que escapam ao controle. 

O nivel de violencia nos impérios, que os impérios sejam violentos, dá a 
medida da resistencia dos ánimos á obediencia as formas de consciéncia- 
percepdo impostas, dá a medida das potencias excedentes nao conformadas, 
nao informadas pelas formas dominantes das imagens dos objetos. O 
descontrole violento que provoca violencia nao é apenas o indicativo de um 
mau império, pode ser também o indicativo de um processo de reaqáo e 
insubmissáo em vias de se tornar urna nova aqáo, um novo modo de agir, ou 
seja, urna livre-transformaqáo do pensamento e do comportamento informados. 

Entre os descontroles emergentes ñas situares imperiais, nossa 
atenqáo se inclina ao acontecimiento de um descontrole fotográfico ñas 
próprias imagens-foto. Com essa aten^áo determinada, nao nos toca tratar a 
questáo da emancipado artística do fotógrafo em relado á fotografía realística 
(ligada ao desejo de verdade, á fixidez e ao quietismo controlados), no seu 
redirecionamento para a fotografía ficcional, em que urna modalidade inusitada 
de ser e de perceber encontraría expressáo. Nossa atendo se orienta para urna 
outra diredo. O descontrole fotográfico situa-se entre a vocado originária da 
fotografía e a sua poténcia produtora de imagens-foto (chamada á mais 
perfeita imitado do real, a fotografía, no entanto, o transfigura radicalmente, 
na medida em que o fixa). O descontrole como tal excede á maestría, ao 
controle consciente da técnica e da arte fotográficas. 
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Podemos chamar o controle das imagens de consciencia e o 
descontrole de inconsciente? A consciencia nao é o todo do controle. E o 
descontrole nao é o todo do inconsciente. A camera é urna consciencia e um 
controle da luz (tela -écran preta que aquieta o movimento infinito da luz), mas 
é simultáneamente um controle inconsciente (urna caixa preta) dos atos 
fotográficos. Nao há só controle consciente, mas também um inconsciente de 
controle. Por esse motivo, chamaremos de inconsciente de descontrole aquela 
potencia pensante descontrolada, que nao se submete as formas de consciencia 
informada pelas quais os corpos sao governados, aquela potencia 
transformadora das imagens, nao subjetiva e aínda sem a forma de objeto. Na 
fotografía do descontrole, no que seria a pós-fotografia, esse inconsciente de 
descontrole - que, se a fotografía fosse únicamente expressáo de um controle 
estético, técnico e artístico, seria infotografável - torna-se visual e visível, apesar 
da consciencia do fotógrafo ou da forma admiradora do espectador. 

Diante do descontrolado na imagem-foto, ouvimos: - Isso nao é 
verdade! Nao foi isso o que eu vi! Nao pode ser! Essas exclamares podem 
expressar coisas diferentes: a negaqáo da verdade, a reaqáo ao afloramento na 
foto de um virtual imagético ou de um inconsciente visual. Devido as nossas 
limitares, nao abordaremos senáo o primeiro ponto, a nega^áo da verdade. 

Para Freud (1925, p. 277): "O conteúdo reprimido de urna ideia ou 
imagem pode abrir caminho até a consciencia, sob a condi<;áo de ser negado" 
O conteúdo reprimido da imagem, ao se tornar visível, continua sendo 
afetivamente rejeitado pela nega^ao. - Eu vejo, mas nao, nao é isso! Se a 
repressáo é urna defesa, podemos entender seu conteúdo como um ataque. 
Mas a qué? Á forma do objeto controlada pelo sujeito (consciencia) e á 
correspondente forma do sujeito controlada pelo objeto (inconsciente de 
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controle), que sao ambas formas imperiais de controle da potencia de agir e de 
pensar. 

Ao tratarmos da fotografía de controle, estudamos a nossa tendencia, 
presa as origens da fotografía, para considerar a foto como representado 
Imitativa e o referente do conteúdo da imagem-foto como existente ao menos 
no passado (tendencia expressa pelo "isso-foi" de Barthes). Na fotografía do 
descontrole, essa tendencia é perturbada por urna flutua<;áo de nossa 
consciéncia-percepdo entre a negado e a afirmado. Diante do descontrole na 
imagem-foto, que ataca o controle consciente da visáo ou a ordem do 
fotografável, tendemos por um lado a negar a sua realidade. Porém, ao mesmo 
tempo, tendemos a afirmá-la, porque esse descontrole é fotográfico, e o 
fotográfico, segundo a ordem da própria consciencia, é ou foi real. É essa 
ambiguidade afetiva, a coexistencia, a respeito de urna mesma imagem, da 
tendencia para negá-la e da tendencia para afirmá-la, o que torna urna 
imagem-foto inquietante. 

Quietuse m latim é o material levado ao repouso ( quies ). A fotografía é 
o real em repouso, silencioso, é o silenciamento do original. A vocado da 
fotografía, a condujo da sua origem, nao a sua esséncia, é a produdo do 
duplo quieto do real, do duplo imortal do vívente mortal. O duplo fotográfico é 
urna garantía contra o desaparecimiento do fotografável, contra o movimento e 
o devir. A fotografía é quietude, de repente, no seu descontrole, algo nela faz 
ruido, nos tira do repouso. O inquietante na fotografía é a emergencia do 
submergido. Se a fotografía nos resguarda da morte, o inquietante fotográfico 
é o seu mensageiro. Feito para aquietar, o duplo fotográfico, de repente, 
inquieta, retira-nos do controle. Freud (1919, p. 353): "O duplo tornou-se algo 
terrível". O que nos inquieta nao é o diferente ou o novo, mas, para Freud 
(1919, p. 331): "o inquietante é aquela espécie de coisa assustadora que 
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remonta ao que é muito conhecido, ao bastante familiar." O inquietante na 
imagem reapresenta o familiar oculto, até entáo invisível, e que deveria 
permanecer desse jeito, sob ocultaqáo e controle. Daí a expressáo da nega^áo. 
O inquietante na fotografía agita o quietismo fotográfico. 

A fórmula do inquietante, Freud (1919, p.371) a condensa assim: "o 
inquietante das vivéncias produz-se quando complexos infantis reprimidos sao 
novamente avivados, ou quando crenqas primitivas superadas parecem 
novamente confirmadas". O inquietante é o afeto ligado ao retorno do 
reprimido ou do que se acreditava superado. Portanto, o inquietante nao é o 
desconhecido, mas o que deixou de ser reconhecido por urna forqa maior. A 
semelhanqa fotográfica (a impressionante e, em si mesma, ás vezes, inquietante 
capacidade da fotografía de produzir o duplo dos acontecimientos reais) nos 
remete ao familiar, aoja visto. Eis que surge, ai mesmo, a diferenqa, o estímulo 
perturbador, a marca desinformada do desejo, a potencia descontrolada, o 
monstruoso, o demoníaco, o mortífero, o que é inapreensível na forma usual da 
nossa consciéncia-percepqáo. Algo de inquietante aparece na imagem-foto, 
quando perfura a censura, a consciencia e o controle do fotógrafo e do 
espectador, e se mantém na existencia fotográfica. 

A fotografía é, por sua ontologia, realística (do ámbito do real comum e 
sob controle). O descontrole na foto intervém acompanhado do afeto 
inquietante. Ele mostra algo no real controlado (vínculo pressuposto da foto) 
que nao deveria nem poderia estar lá: algo que reativa na realidade do real urna 
crenqa superada como primitiva ou irracional, ou que reapresenta um elemento 
reprimido que se repete. 

O descontrole na foto era urna potencia, um desejo que já estava 
sempre ai, mas infotografável, que se fez imagem-foto apesar dos aparelhos, 
contra os aparelhos da consciencia. O aparelho fotográfico e a consciéncia- 
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percepqáo o consideram sem forma. Mas é sem forma porque excede, num 
lampejo de luz ou de sombra, ao seu controle. Impossível praticar esse 
descontrole conscientemente. Ele escapa á maestría artística concebida como 
dominio da técnica fotográfica. Mas haveria urna arte do descontrole, urna arte 
sem consciencia. Urna arte-abertura. Urna arte-preparaqáo para o visível 
imprevisível. Urna arte da própria potencia imaginativa. 
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